











Tappa kontrollen











Sent en kväll ringde Thomas. Min gamle kompis var ovanligt allvarsam:

”Tro det eller ej, men Rickard är på psyket! Inlåst!”


”Vad säger du, är Rickard inlåst på psyket, du skojar!”


”Nej, tyvärr inte och det är verkligen inget att skoja om heller.”


”Men, va fan, vad är det som har hänt?”


”Jo, jag ringde och skulle höra hur läget var och sådär och tacka för senast, men då brast Karin ut i världens gråtattack. När hon lugnat ned sig lite fick hon iallafall fram att något förfärligt hänt; Rickard hade varit hotfull därhemma och blivit intagen på psykiatrisk avdelning. Med tvång! Hon ville inte berätta mera och orkade varken träffa mig eller nån annan, sade hon. Ja, sen avslutade hon tvärt samtalet med: ´Hej då och hälsa´. Otroligt, va! Jag har faktiskt googlat fram något som heter LPT, lagen om psykiatrisk tvångsvård, och här ska du få höra: ´Det ska även beaktas om patienten till följd av sin psykiska störning är farlig för egen eller annans personliga säkerhet eller fysiska eller psykiska hälsa.´ Thomas upprepade ´farlig´ som om han själv inte riktigt trodde på vad han just läst upp.

”Men Thomas, vad är detta, skulle vår lugne, snälle Rickard vara farlig, jag fattar ingenting. Så tunnhudad och ängslig som han är. Vi har ju alltid tyckt att han är en alltför överbeskyddande pappa. Han slutade ju som lärare därför att han inte vågade säga ifrån ordentligt.”


”Visst, han har alltid varit rätt tillbakadragen, inga stora ord eller gapande, aldrig några hotelser. Du, han svär ju inte ens!”
Jag besökte Rickard några dagar senare. Magen kändes som en uppblåst ballong och allt kändes bara olustigt och overkligt när jag parkerade på sjukhusområdet. Sköterskan i receptionen hälsade lite avmätt och gick iväg för att hämta honom. Han kom strax med dröjande steg nerifrån korridoren. Ansiktet var blekt, och mörkt kring ögonen. Han gav mig en kort blick, utan leende, och handslaget kändes stelt och opersonligt. Märkligt långsamt gick han sedan före mig till sitt rum längst bort i korridoren, stängde dörren noga efter oss, visade mig till en enkel fåtölj och satte sig själv på sängen. Där fanns dessutom ett litet skrivbord med stol, en tom anslagstavla och ett stort inramat fotografi av en vacker skogssjö i solnedgång. Han såg nästan tärd ut, jag hade heller aldrig sett honom med sådan skäggstubb tidigare. Blicken såg mest ned i golvet. På min försiktiga fråga hur det var därhemma stelnade hela han till. Strax vände han tveksamt upp ansiktet mot mig:

”Hemma, det är väl bra ...”


”Ja, jag bara undrade hur det är med Karin och lilla Johanna?”


”Karin jobbar och Johanna är på dagis.”


”Ok. Hur mår du själv då? Du ser lite blek ut.”


”Mår och mår, jag är inte sjuk om du tror det." Han reste sig från sängen och gick tveksamt bort till fönstret, tittade ut. Jag avvaktade tyst.


”Bara regn, jag måste snart iväg och jobba annars får jag skäll.”


”Han vet säkert om att du har besök. Hur länge har du varit här nu?”


”Det är ingen han! Två veckor.”


”Det är nästan precis två månader sen vi hade så trevligt hemma hos er. Jättegod fiskgryta ni bjöd på!”


”Jodå, den gick åt ...” 


”Rickard, vi har känt varandra länge nu och jag vill vara ärlig och rättfram: har du svårt att sluta dricka när du väl börjat?”


På nytt stelnade han till och en dov tystnad lade sig i rummet. Så svarade han med oväntat stridbar röst, utan att vända sig om: ”Vadå, svårt att sluta dricka, menar du att jag skulle dricka för mycket, eller ...?”


”Det är bara så att vissa människor tål mera alkohol, andra mindre. Och en del tål det inte alls utan blir istället beroende. Precis som att en rökare kan bli beroende.”


”Jag har aldrig rökt i hela mitt liv!”


”Så skönt att du sluppit det i alla fall. Och tänk vad pengar du tjänat!”


”I alla fall, vad menar du med det? Att jag skulle vara beroende? Tycker du att jag druckit för mycket när vi har träffats? Har jag raglat omkring och skrikit och varit otrevlig mot er? Har jag slagit sönder saker?”


Han hade vänt sig om och rösten stegrade sig alltmer, blev allt hätskare; den annars så lugne Rickard.


”Nej, absolut inte, det har jag aldrig sagt … Men det var faktiskt en händelse senast vi var hemma hos er som jag tänkt en del på. När allihop hade gått och lagt sig, jag för min del i soffan, kom du tillbaks ut i mörkret och hällde upp ett glas vid barskåpet. Jag tyckte det var rätt märkligt och skulle själv inte ens kommit på tanken."


Han stod som fastnaglad borta vid fönstret och bara stirrade på mig. Kinderna rodnade och fingrarna började röra på sig.


Då knackade det lätt på dörren. Rickard ryckte till, tvekade ett ögonblick innan han gick och öppnade.


”Hej, Rickard, skulle bara säga att psykologen vill träffa dig i morgon klockan elva, blir det bra?”


”Varför ska jag prata med en psykolog, tror ni att jag har blivit tokig?”


”Du ska se att det blir bra, klockan elva alltså.” Hon nickade och log, mot mig också, vände och gick.


”Du har inte en kopp kaffe att bjuda på, skulle smaka bra nu?


Han tittade halvt frånvarande på mig, som om han glömt att jag fanns i rummet.  


”Kaffe, ja, då får vi väl gå ut och hämta.”


I dagrummet satt två män nedsjunkna i en soffa framför en högljudd fotbollsmatch. Rickard gick raka vägen bort till kaffebryggaren utan att ägna dem minsta blick. Från den ene hördes ett ”hallå där”, men det var bara jag som svarade.

När vi kom tillbaka in i rummet med våra fyllda kaffekoppar och Mariekex satte han sig åter på sängen och jag i fåtöljen. Jag tvekade, visste inte riktigt i vilken ände jag skulle börja nysta. Att varken jag eller någon annan hade märkt något avvikande under alla dessa år kändes på något sätt genant. Vi hade kanske kunnat pratat med dem om det, hjälpt till och stöttat på något sätt, så som vänner borde kunna göra.


”Hur länge ska du vara kvar här?”


Han tuggade färdigt innan han tveksamt svarade: ”Det får jag väl reda på av psykologen imorgon. Så att det blir nån mening med träffen.”


”Rickard, är det något du vill prata med mig om, som gamla kompisar? Till exempel hur du och Karin trivs ihop.”


Han såg envist ner i golvet.


”Ni har varit ihop länge, imponerande länge.”


”Jo, det har vi … ända sen vi gick på gymnasiet ...” Så drog han ett djupt andetag: ”Men ...  hon ska … flytta ifrån mig ... "


Rösten skar sig och huvudet sjönk ned mot bröstet som om kraften runnit ur honom.  Jag väntade, men han förblev tyst.


”Så trist att höra! Jag har alltid tyckt att ni passar så bra ihop. Och lilla Johanna. Har ni varit och pratat med någon om detta?" 


Han vände upp ansiktet, blängde på mig och jag såg svettdroppar i pannan: 
”Pratat och pratat, alla säger bara att man ska prata!”


”Jag menar om ni har fått hjälp av någon, till exempel av en familjerådgivare?”


”Du är precis som Karin, ska prata och prata, vad hjälper det?” 


Han jagade upp sig igen med allt gällare röst: ”Alla tjatar om att jag dricker för mycket, alla skyller på mig, allting är mitt fel!”

Strax skiljdes vi åt. Han ville helt enkelt inte prata längre: "Har inte tid, måste iväg till verkstan!" Handslaget blev lika stelt som när jag kom och han undvek även nu min blick. Muren var lika hög som innan. 

När jag en tid senare ringde tillbaka till kliniken fick jag beskedet att han redan skrivits ut. Han hade heller inte velat att hans adress skulle lämnas ut till någon. 


Thomas´ telefonsamtal med Karin blev också det sista med henne. Även hon försvann till okänd ort med lilla Johanna. En liten familj som sprack och upphörde att finnas till. När började allt gå sönder, bli skam och sedan hot? Och vi vänner som inte ens märkt att de var på väg att tappa kontrollen.
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